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Si estd en lo cierto la novelista irani Sahar Delijani (1983) cuando afirma
que «<rodos llevamos un arbol dentros, el ciprés seria uno de los que mas
abunda en la interioridad humana. De rapido crecimiento v larga vida, su
copa conica vy perenne follaje de diverso colorido -mi predilecto es el
verde grisaceo, casi azulado, de la variedad 'Cupressus arizonica'- le
otorga una apariencia robusta v tupida. Se trata de una afortunada especie
vegetal consolidada histdricamente en nuestras latitudes mediterraneas,
hasta el punto que, durante el periodo clasico de las culturas griega v
latina, fue atributo de divinidades masculinas v femeninas. {Pero, hoy en
dia, ha batido todo récord de ubicuidad!

Ademas de su tradicional presencia como arbol ormamental de los
cementerios, observo el significativo predominio de su uso para setos v
vallados, no teniendo rival en viviendas de zonas residenciales, parques,
jardines publicos v caminos. Mientras que en el entorno de carreteras v
grandes vias con intenso trafico se emplea como pantalla acistica, en
regiones agricolas se utiliza como cortavientos v, en los Gltimos tiempos,
se ha hablado también de su supuesta capacidad como cortafuegos
natural. Esta dltima funcién le ha llevado a ser objeto de una interesante
controversia cientifica entre los especialistas detractores del mito de los
cipreses ignifugos v los partidarios de que esta conifera contribuya a la
lucha preventiva de grandes incendios forestales, al frenar el siniestro v
facilitar el trabajo de extincion.

¥ es que estamos ante una especie arborea con mucho éxito, pues la
abundancia de estos cometidos en la vida cotidiana se ha visto enaltecida
por la buena suerte experimentada simultineamente en la historia de la
literatura. Si nos cefiimos sdlo al ambito de nuestra lengua, la fortuna de
que ha gozado este arbol ha sido refrendada tanto en el género novelistico
como en el poético. El gerundense José Maria Gironella (1917-2003)
llevaba también un ciprés en su interior. Lo encontrd con ocasion de la
escritura de su novela 'Los cipreses creen en Dios' -cronica de la época de
la Segunda Repiiblica-, en la que relataba la division de nuestro pais en
dos bandos irreconciliables como proceso desencadenante de la guerra
civil. Del mismo modo, el corazdn del vallisoletano Miguel Delibes (1920-
2010) estuvo tan embelesado por aquel arbol que se sirvid de él para dar
titulo a su primera novela -'La sombra del ciprés es alargada'-, donde se
compendian algunas de las claves vitales de la cosmovision de su autor.

Pero fue, sobre todo, el santanderino Gerardo Diego (1896-1987) el que,
con un solo poema (el del soneto dedicado al ciprés que encontrd en su
visita a la burgalesa abadia benedictina de Santo Domingo de Silos),
engrandecio la silueta de tan longeva conifera: «Enhiesto surtidor de
sombra v suefio/ que acongojas el cielo con tu lanza./ Chorro que a las
estrellas casi alcanza/ devanado a si mismo en loco empefio./ Mastil de
soledad, prodigio islefio;/ flecha de fe, saeta de esperanza./ Hoy llegé a ti,
riberas del Arlanza,/ peregrina al azar, mi alma sin duefio./ Cuando te vi,
sefiero, dulce, firme,/ qué ansiedades senti de diluirme/ v ascender como
t, vuelto cristales,/ como td, negra torre de arduos filos,/ ejemnplo de
delirios verticales,/ mudo ciprés en el fervor de Siloss».

Sin embargo, fue tal su admiracién por él como simbolo del destino
humano que, junto al ciprés contiguo a la sepultura de este representante
de la Generacidn del 27, en el madrilefio camposanto de Pozuelo de
Alarcon, figuran en una placa sus sublimes versos: «Ya me tienes
vaciado,/ vacante de fruto v flor,/ desposeido de todo,/ todo para ti,
Sefior=». Abocado a un horizonte de permanente infinitud, este epitafio
revela la actitud de quien, dispuesto a dejar que Dios sea plenamente Dios,
experimenta el vaciamiento de su propia voluntad para vivir solo por v
para el Creador. Ello es asi porque, sin pérdida de la identidad que le es
propia, cuando la individualidad estd penetrada por los bienes del espiritu,
se diluye en la plenitud de una realidad eterna en la que se produce el
encuentro con seres absolutamente vivos, en los que se da la vidaen su
maxima expresion.

Se trata del acceso a la dimension de una vida superior, cuya presencia
revela que el plan divino disefiado para el hombre no es vivir un nimero
limitado de afios, sino vivir para siempre. He ahi lo decisivo: no la
inevitabilidad de la muerte sino la de una inmortalidad sin las angustias
de este mundo estrecho, sin el desespero de una tierra que inquieta, sin la
impaciencia de un tiempo que huye, sin el encorsetamiento de una
materia que grava, sin el cansancio de cargas que abisman, sin el agobio
de urgencias sin sentido, sin la ansiedad de la nada aterradora, sin la pena
de una alegria que no se sabe definitiva. Es una inmortalidad que nos abre
a la gran revelacién: que la vida es Cristo, que sdlo El sabe que el precepto
del Padre es la vida eterna v que sélo El es quien nos la da para que no
perezcamos para siempre.
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