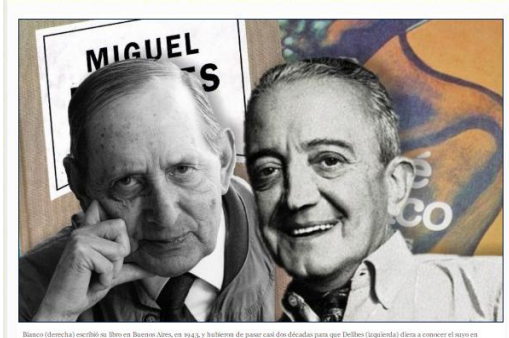


AIRFRANCE. NUEVA YORK 428 € PEKIN 395 € CARACAS 524 €

Lecturas Registra a la portada

### Ratas de aquí y ratas de allá

Gustavo Rubén Giorgi  
Miércoles 12 de abril de 2017



La lectura de la estremecedora novela *Las ratas*, de Miguel Delibes (1920-2010), reavivó en mí una suerte de sentimiento de culpa, o incumplimiento de un deber de gratitud para con la *nouvelle* homónima de José Bianco (1908-1986), señalada como insoslayable decoreo de nuestras letras.

#### Recortados contra muy diferentes trasfondos sociales y políticos, dos hombres nacidos en hogares de posibles van a transitar carreras literarias de tan disímil andadura como las de sus países.

A pesar de ello, primero pensé en los incontables casos de homonimia que habita en la literatura, pero tan sólo me vino a la cabeza en ese momento *Bestiario*, que con aparente intención diversa compusieron Julio Cortázar en 1951 y Juan José Arreola en 1972. Y si digo aparente es porque cuando salde mi deuda con Bianco —autor no sé si olvidado, pero seguramente apreciado en menos de lo que vale para nuestra cultura—, si en pensar qué misteriosas corrientes subterráneas podrían llegar a detectarse en trabajos que, tomando como referencia un tema en común, a pesar de diferenciarse profundamente terminan coincidiendo en aspectos críticos que los hacen reflejo cabal de nuestra humanidad.

Determiné no demorarme en mayores perquisiciones, y me aboqué a *Las ratas*. Lo primero que cabe, me parece, es fijar coordenadas de tiempo y espacio: Bianco escribió su libro en Buenos Aires, en 1943, y hubieron de pasar casi dos décadas para que Delibes diera a conocer el suyo en Madrid, documentado 1962. Desde el punto de vista personal, Bianco era un escritor oscuro, tan sólo apreciado por el círculo selecto/secreto de *Sur*, mientras que Delibes se hallaba en la cumbre de la fama y el prestigio que había sabido laburar a partir de su primer libro laureado con el Premio Nadal de 1947.

Pero en el espacio y arrojados al tiempo viven los hombres. 1943 fue el año en que en la Argentina hubo el golpe militar que terminó con el período conocido como "La Década Infame" (1930-1943) y que desembocó en el terremoto político del peronismo, mientras que España en 1962 emergía de su penosa posguerra gracias a la ayuda económica de los Estados Unidos, el permiso para la instalación en su territorio de bases de la Otan y la explosión de la industria turística. El Occidente de la Guerra Fría se manifestaba dispuesto a hacer la vista gorda a los horrores del franquismo: la misma hipocresía de las democracias liberales que dejaron caer a la II República clavó con sin igual cinismo el último clavo en el ataúd de la democracia española.

Recortados contra muy diferentes trasfondos sociales y políticos, dos hombres nacidos en hogares de posibles van a transitar carreras literarias de tan disímil andadura como las de sus países. Bianco vivirá el apogeo del sistema agroexportador, el encumbramiento de la Argentina como potencia regional con los gobiernos constitucionales de Juan Domingo Perón y la irrefrenable decadencia a partir de la autodenominada Revolución Libertadora que asoló el poder a sangre y fuego en 1955; Delibes, en cambio, combatirá el mismo del lado de los que a sangre y fuego derribaron a la II República en 1936, padecerá los años tristes de los 40 y los 50 y verá resurgir a España al mismo tiempo que ascendía su estrella personal.

La primera impresión es que nada pueden tener en común las inclinaciones literarias de estas personas: realista uno, fantástico-policial el otro; prosa barroca por aquí, despojo y ascetismo por allá; drama rural, en fin, contra indagación psicológica urbana. Pero no.

Ambos libros desarrollan las vicisitudes de sus tramas respectivas en ámbitos cerrados sobre sí mismos y de difícil acceso. Así, a las Cinco Esquinas del Barrio Norte de Buenos Aires, que supo cobijar gente de avería, se corresponde la aldimera castellana dependiente del terrazgo de Torrecillergos, y la casa portañá de los Heredia no es menos gótica y mustiara que la cueva que el Tío Ratero se resiste a abandonar por la sencilla razón de que la sabe sura de hecho y de derecho —note-se la importancia que resiste para un miserable poseer un bien raíz allí donde impera la ley del latifundio—; también quizás lo haga porque no conoció otro hogar tal como pasó con sus allegados y parientes, ya todos muertos.

El incesto, en ambas novelas, puede llegar a explicar el crimen. El Nini, protagonista de Delibes, es hijo del tío Ratero y de su hermana Marcela, quizás un indicio de la obsesión de poseer del criminal. En efecto, cuando lo quieren desalojar de la única cueva que queda habitada en la provincia —lo cual es una vengencia para la incipiente industria turística—, muestros los diámetros y dice: "La cueva es mía", si le proponen hacer estudiar a su hijo, al que la naturaleza ha dotado de una asombrosa salubridad para las cosas a la vez simples y complejas de la vida en la naturaleza, se niega diciendo: "El niño es mío"; cuando asesina a Luis, el cazador desaprensivo y advenedizo, ruga: "Las ratas son mías... ¡mías!", ¿no es lícito rastrear la causa de su actitud enfermiza en el amor incestuoso hacia su hermano? "¡Mi hermano es mío!" es la única profesión de fe que no hace, pero que campea implícita en su decir. Quizás porque el hecho no lo perturba, quizás porque la práctica está tan difundida en el campo español (media la década de 1950) que no ve necesidad de justificación. Más sutilmente, el incesto que precede al homicidio en Bianco no es fácil de establecer entre quienes se traba, si se consuma y si es la causa de un homicidio. Puede tratarse del incesto de Julio con la madre de Delina, mujer del padre de éste, o de la repugnante pasión del mismo Delina hacia su medio hermano Julio, a quien identifica con un retrato de su padre, quien a su vez también puede resultar el objeto de su deseo incestuoso y homosexual.

#### "Todo pudiera ser", decía un fantasma literario más real que muchas de las cosas que nos rodean y en las que nos afanamos.

La jerga de la vida y las labores en la meseta castellana y sobre todo la que es propia de su elemental cinegética, son la apoyatura que utiliza Delibes para delinear los caracteres de sus personajes. Bianco hace lo mismo, pero valiéndose de una depurada descripción de las técnicas pianísticas y del "bel canto" y su impacto en cada oyente. Lo que un desprevenido podría tomar por muletería en ambas novelas es, en puridad, refinada alegoría.

Las ratas de allá son buenas para comer, por evagante que nos parezca dicho habito. Pero ha de tenerse en cuenta que el animalito en cuestión es la rata de agua, que sólo se alimenta de cereales más algún insecto y no sobrevive más que en aguas de máxima pureza. (Menos que nadie me he de escandalizarlo, siendo que el hecho de narse en paciente del carpungo que se come habitualmente en mis pagos, y que es una especie de rata pero a lo bestia, y muy ruc, lo puedo asegurar.) Sin embargo, la disputa por ellas desata la sorda guerra que asida en el pueblo como alienta en toda España, según predicó don Antonio Machado anticipándose a la cizañosa conducta de Balbino —por su mala bebida llamado Malvino—, y a su efecto nefasto sobre proceder del tío Ratero:

Los ojos siempre turbios de envidia o de tristeza, guarda su preso y lleva la que el viento alcanza, si para su inferno no se guisa ni regaña; le hieren y acogorjan formas y sabandiana. El nansen de estos campos es sanguinario y fiero: al declinar la tarde, sobre el remoto alcor, veis seguirse la forma de un arcuero, la forma de un imaneso o castaño flechador.

Wolox escribo. Comparte esto. Imprimir. Favor.

HomeAway. Puerto Pollensa - BUNGALOW. 3 habitaciones | 4 pax.

CURSO ONLINE PERSONALIZADO DE NOVELA MODERNA. Aprende las CLAVES de la NOVELA ACTUAL. literaula.com. CURSOS PERSONALIZADOS Y EFICACES.

#### Quizás también quieras leer esto

- Cómo publicar en Letralia
- Concursos y convocatorias
- Escribir bajo el riesgo, por...
- Premio València Nova de...
- Primer Concurso de Cuentos...
- Reseña de "La tierra es..."
- Antonio Orejudo hace realidad...
- Reseña de "Palabras de..."
- La distinción entre rendición...
- Lanzarán al mercado uno...
- De nuevo en Agenda cultural de Maracaibo...
- Siempre es de noche, por...

#### Agenda

- El II Festival de Escritura Digital será una vitrina para la literatura en redes sociales. Letralia. Miércoles 5 de abril de 2017.
- Agenda cultural de Maracaibo en abril de 2017. Letralia. Domingo 2 de abril de 2017.
- Actividades de abril de 2017 en La Casa del Libro (Puerto Rico). Letralia.

#### Noticias

- César Acamí Contreras ganó el concurso Nottarde de libros de cuentos. Letralia. Jueves 6 de abril de 2017.
- Publican *El silencio de oro*, poemático con 36 textos inéditos de Juan Ramón Jiménez. Letralia. Sábado 8 de abril de 2017.
- La distinción entre rendición y derrota lleva a Ray Lotiga a obtener el Alfonsina de Nueva...

Varios Buzarras bellas y pírramos de acorta  
con sus pos senos campos el hálito jedian:  
son tierras para el águila, un trozo de pluma  
por donde cruza errante la sombra de Caín.

Y, aunque parecido talante tiene la mala leche de Isabel:

"Isabel, la contacté tiene algunas buenas cualidades". "Si, dijoullo, pero quiere teneche todas. Quisera además, que todos admitan su perfección. Desconfía de cualquier persona que se resista a sus designios o pretenda vivir precitadísimo de ella. Necesita rodearse de escleros".

Lo que precipita la tragedia en la retorcida casa es la transfiguración, la hipóstasis de todos sus habitantes y visitantes ocasionales en ratas, entendiendo por tal la materialización del concepto regulativo y dianoico que tenemos de esos animales. (Nota con no poca sorpresa el empleo de dos vocablos que portan connotaciones religiosas o sagradas. ¿Acaso cuando firmamos nuestro carácter, nos estamos recreando, jugando a ser dioses y por lo tanto impunes, sin importarnos las consecuencias que hayan de soportar los demás?).

"Todo pudiera ser", decía un fantasma literario más real que muchas de las cosas que nos rodean y en las que nos anudamos. Permataseme entender el calificado juicio a los burfumentos que informan este modesto artículo.

### Apostilla número 1

"Quiten uná con rengos...". Leer, pensar y tratar de interpretar novelas magníficas conduce, casi de modo inevitable, a reflexionar sobre técnica novelística. Borges, prologando a su admirado amigo Pepe Bianco, habla del género en la Argentina de su tiempo, y halla la ocasión oportuna para fastigar sus ostensibles vicios.

Tres géneros agotan la novela argentina contemporánea. Los héroes del primero no ignoran que a la una se almorzara, que a las cinco y media se toma el té, que a las nueve se come, que el solitario pueda ser perpetuo, que la geografía de Córdoba no cambia de toda redacción con los sucesos, que de noche se duerme, que para trasladarse de un punto a otro hay diversos vehículos, que es dable conversar por teléfono, que en Palermo hay árboles y un estaqueo, el buen sentido de esa evaluación les permite dar un cuatrocientos páginas. (Esa novela, que nada tiene que ver con los problemas de la atención, de la imaginación y de la memoria, se llama —cuaca sabré por qué— psicológica). El segundo género no difiere muchísimo del primero, sabe que el escenario es rural, que las diversas cosas de la granjería agotan el argumento y que sus reductores son incapaces de omitir el pelo de los caballos, las piezas de un ajedrez, la sastrería minuciosa de un poncho y los primeros arquitecónicos de un corral (...).

Y así por el estilo y hasta el final, para caerle por el lomo a los pobres Gálvez y Payro, lo cual está bien, para que negarlo.

Pero no siempre resulta necesariamente así. Porque si no, ¿qué hago

yo con el estúpido admirado que reservo para las casi exactamente cuatrocientas páginas que aquí y allí abundan en descripciones casi empinadas de ballenas, bucos holandeses, arpones, espumas de ballena, cubeca y cola de cachabote y que se yo cuántas cosas más, que son como el cuerpo que transporta las almas atormentadas de quienes pueblan las páginas de *Moby Dick*?

### Apostilla número 2

Transcribo esta coincidencia, que puede ser interesante, o acaso baladí, y por tanto insustancial.

Escribe Delibes:

El Rabino Grande, el Petre, y el Rabino Chico, el Vagabundo del Podocorno, eran hijos del Viejo Rabino, el que, al decir de don Estrogado de la Piedra, el Profesor, era una prueba viva de que el hombre proviene del mono. En efecto, el Viejo Rabino tenía dos vértebra conigas de más, a la manera de un ríbo truncado (...).

Escribe García Márquez, mi convidado:

Después de contrar el ombligo, la comadrona se puso a quitarle con un trapo el unguento azul que le cubría el cuerpo, almirado por Anselmo con una lámpara. Sólo que cuando lo barbaron boca abajo se dieron cuenta de que tenía algo más que el resto de los hombres, y se inclinaron para examinarlo. Era una cola de cerdo.

¿Y a santo de qué, se me preguntará, esta cita de *Cien años de soledad*?

Pues, por la antedicha coincidencia y también, en la esperanza de que nos valga parafrasear al gran escritor colombiano, y que las estirpes condenadas a cien años de soledad no tengan una segunda oportunidad sobre la tierra.

Y que esas estirpes no sean la de la gente común, sino las de dictaduras militares asesinas como las que asolaron a la Argentina y a España.

Reseña biográfica | **Textos recientes**



### Gustavo Rubén Giorgi

Abogado y escritor argentino (Zárate, Provincia de Buenos Aires, 1935). Ha publicado Cuente de la resignación (Editorial Duquesne, Buenos Aires, 1997), el libro de relatos históricos *El profeta y el traidor* (Ediciones Prosa, Buenos Aires, 2000), los poemarios *El último Nido* (Prosa, 2000), *El retorno de Hippólito* (Alfonsi Prosa, Buenos Aires, 2002) y *Asuchamos de volar* (Prosa, 2003), la colección de ensayos *¿cuando acosa las palabras nadas de las calles?* (Alfonsi Prosa, 2003) y un volumen con el relato "El empujante" y el ensayo "Elección" (colección "Biblioteca Mínima" del diario *Opinión*: Ochabamba, Bolivia, 2007). Además, textos suyos aparecidos, traducidos al italiano, en la *Antología de la Poesía Argentina Contemporánea* (Ediciones Sereser, Montevideo, traducción de Emilio Ciani, Feglia, Italia, 2007). Ha dado conferencias sobre cine, historia y literatura en Buenos Aires, y en el interior y exterior de Argentina. Integra el plantel de colaboradores permanentes de la revista *Prosa*, fundada en 1922 por Jorge Luis Borges y en la que ha publicado cuentos, poemas y ensayos desde 1998. En 2005 fue jurado, en el género Novela, para la Faja de Honor 2005 de la Sociedad Argentina de Escritores (SAE).

Sus textos publicados antes de 2012  
211 + 214 + 217 + 221 + 223 + 226 + 229 + 230 + 231 + 235 + 238 + 242 + 247 + 253 + 254 + 258 + 261 + 264 + 267 + 269 + 273 + 275 + 285 + 287 + 300

0 Comentarios | [Lustralia, Tierra de Letras](#)

[Recomendar](#) [Compartir](#)

Acceder

Ordenar por los más nuevos

2017  
[Lustralia](#)  
Viernes 7 de abril de 2017

[Ver todas las reseñas](#)

[Las rata](#)  
[Resumen](#)

### Recomendamos



*Hostos Review* Nº 13, dedicado a poetas peruanos en Estados Unidos  
[Lustralia](#)  
Miércoles 4 de marzo de 2017



*Historia de la sexualidad*, de Jacobo Schifter Sikora  
[Lustralia](#)  
Miércoles 22 de febrero de 2017



*Andrés en el cielo con diamantes*, de Félix Alveira  
[Lustralia](#)  
Lunes 20 de febrero de 2017

### Fotán, valle de la fotografía



*Trávelo*  
Pedro Gandía  
[Lustralia](#)  
Sábado 8 de abril de 2017



*Fragmentos corporales*  
Wilfredo Carrizales  
[Lustralia](#)  
Sábado 1 de abril de 2017



*Laguna de Unare*  
Marco Gómez Jiménez  
[Lustralia](#)  
Sábado 16 de marzo de 2017

### Artículos y reportajes



Tres notas  
Israel A. Bonilla  
[Lustralia](#)  
Viernes 14 de abril de 2017



De un tiempo a otro  
(a la memoria de Manuel Cabré al finestre actual)  
Alberto Armentual  
[Lustralia](#)  
Jueves 13 de abril de 2017



"El matador de Guisando", por Ramón Gómez de la Serna  
María Ascensión Fernández Pozuelo  
[Lustralia](#)  
Martes 11 de abril de 2017

### Entrevistas



Eugenio Raúl Zaffaroni: "Somos parte de un planeta que debemos cuidar"  
María Alejandra Crepín Argañaraz  
[Lustralia](#)  
Domingo 9 de abril de 2017



María Lilian Escobar: "La poesía tiene por fin la poesía"  
Rolando Revagliatti  
[Lustralia](#)  
Domingo 2 de abril de 2017



Paloma Jorge Amado: "Jamás había pensado que podría escribir"  
María Alejandra Crepín Argañaraz  
[Lustralia](#)  
Domingo 16 de marzo de 2017

### Lecturas



*El 18 brumario de Luis Foruño*, de Daniel Nina  
Wilkins Román Sanrot  
[Lustralia](#)  
Sábado 15 de abril de 2017